Rebetiko Gymnastas – Vinicio Capossela

Name: Rebetiko Gymnastas – Vinicio Capossela
Author: Una banda di cefali

Perché semplice è l’amore, anche quando il tempo lo divora.

Torna Vinicio, molto prima di quanto ci aspettassimo. Torna con un disco che ha il sapore dell’ouzo bevuto freddo, dell’anice che ti impasta la bocca. Torna con questa specialissima gimnastika dell’anima e dei sentimenti. “Ebbro fino agli occhi, vuoto fino al cuore”. E come lui, ebbre anche le sue canzoni che cantano di cuori vuoti e svuotati. È l’ululato strascicato del rebetiko che canta l’emarginazione dei cuori soli, il disagio degli abbandoni, degli amori a cui si implora di scivolare via senza più tornare indietro. Una specie di saudade tutta greca. Una serenata voluta e sentita per una terra che soffre così come lui canta, abbandonata come i nostri cuori a metà. Quei cuori illusi da una rosa e poi barattati per un paio di occhi, una casa di tre piani e un divano.

Dal mare salato, dal grande Oceano Oilalà infestato dalla bianca balena e dai fantasmi di sirene e marinai perduti, Vinicio è approdato nel porto dell’antica Atene dove, come un capitano stanco della lunga traversata, si riposa bevendo retsina e dolore, rimpiangendo i viaggi finiti che non torneranno, le navi che non salperanno più, sanando le ferite lasciate sulla pelle dalle tempeste come tatuaggi, soffocando una morna tra i denti.

Perché la vita a volte può essere un mare impervio, le persone intorno vento di bufera, e noi poveri marinai che invece di approdare, anche nel porto andiamo alla deriva.

Ma questo canto, il canto del Capitano Rebetiko, ci porta a casa, una casa antica e piena di rovine.

L’unica casa che ci appartiene e l’unica a cui siamo sempre appartenuti.

L’unica casa a cui tornare e quella a cui torniamo sempre, prima o poi.

Mariangela Napolitano